David Smith
Pokazalo se da je Long COVID sustavni, često oslabljujući rezultat infekcije SARS-CoV-2 koja traje dugo nakon što je sustav neke osobe očistio virus. Nema podataka o tome tko je najosjetljiviji da postane "prijevoznik na daljinu", kako se nazivaju članovi ove skupine. Simptomi su različiti kao i ljudi koji ih doživljavaju.
Ovo je priča Davida Smitha.
Priče Davida Smitha možete vidjeti u njegovim ožiljcima. Snimke života provedenog u skaliranju brda i puzanju ispod bodljikave žice - život izgrađen oko barijera staza s preprekama. Udubljenje na njegovoj lijevoj obrvi sjećanje je na granu koja ga je pogodila dok je skakao s drveta na drvo. Njegovo iskrivljeno lijevo ružičasto označava vrijeme kad je rukom udario u čelik majmunske šipke pod pogrešnim kutom. Ukupno šesnaest slomljenih kostiju. Četrdeset i šest šavova. I niti jednom nije napustio utrku.
"Svi će ti ožiljci na kraju zacijeliti", kaže Verywell-u.
No liječnici nisu sigurni hoće li nove u njegovim plućima.
Smith je 45-godišnji sportaš, otac, građevinski radnik i odnedavno dugoprevoznik COVID-19. Kad je 17. kolovoza bio pozitivan na virus SARS-CoV-2, kaže da nije bio zabrinut. Bio je snažan i spreman, u potpunosti se usredotočio na trening za 12. sezonu američkog Ninja ratnika, utrku Spartan Ultra u Vermontu i Svjetsko prvenstvo 2020. u utrkama s preprekama (OCR). Smatrao je da COVID-19 ima tip: bolesnog, starog, neraspoloženog. Znao je da to nije on.
I u početku, barem, nije imao razloga za brigu. Smithova infekcija očitovala se blago. Prva dva i pol tjedna kaže da je doživio samo nekoliko groznica i pregršt glavobolja. 20. dana njegovi su simptomi postali agresivniji: bolovi u zglobovima, umor i hladan znoj. Ali ovo je čovjek koji je jednom usred trke vratio slomljenu kost na svoje mjesto i napravio improvizirani odljev od vrpce. Mogao je podnijeti nekoliko tjelesnih bolova.
Sljedeći negativni test stigao je nekoliko dana kasnije. Ali nešto nije bilo u redu, prisjeća se Smith. Unatoč njegovom sustavu za čišćenje virusa, njegovo je tijelo i dalje imalo svoju težinu. Smith se vratio na gradilište, ali suzdržao se od svojih uobičajenih poslova koji potiču rad. Otprilike tjedan dana na poslu, imao je zadatak očistiti šljunak s cijevi - bez teškog dizanja, bez napornog napora - samo jednostavan čin savijanja i brisanja. I tada se to dogodilo.
"Počeo sam jako teško disati, počeo sam se znojiti i ne znam zašto, ali samo sam stavio ruku na prsa i nikada prije nisam osjetio da mi srce tako kuca", kaže Smith. "Bilo je to kao da osjećam kako mi srce izlazi iz grudi i prolazi kroz ruku."
Kasnije tog dana u hitnoj službi rečeno mu je da je imao srčani udar.
Tada je stvarno započelo njegovo putovanje s COVID-19.
Zarobljeni u tijelu koje nije vaše
Prije COVID-19, Smith kaže da je svoj život mjerio vremenskim priraštajima: koliko će vremena trebati za postavljanje zida, koliko brzo je mogao plivati kroz zaleđeno jezero. Sada svoj život mjeri udisajima i koracima: koliko koraka može poduzeti bez daha, koliko udaha može napraviti bez gubitka noge.
"Ovo je za mene gore od zatvora jer sam toliko navikao biti aktivan", kaže stanovnik Cincinnatija u Ohiju.
Njegova staza s preprekama sada uključuje spavaću sobu, kupaonicu i dvorište, ako ima sreće. Dah mu zastaje kad hoda kao posljedica oštećenja pluća. Pati od jakog umora i nepravilnih otkucaja srca koji ubrzavaju bez vidljivog razloga. Rečenice su mu probušene kašljem. "Dobro sam", reći će, njegov pozitivan stav probija se kroz riječi, usprkos naporu koji je potreban da bi se one izgovorile. "Dobro sam", tvrdi. Kaže da sada na potpuno nov način uči biti jak.
David Smith, COVID-19 Long-Hauler
Ovo je za mene gore od zatvora jer sam toliko navikla biti aktivna.
- David Smith, COVID-19 Long-Hauler
Smith je bio zatvoren u svoju kuću od kolovoza. Kaže da je sretan što ima šefa koji razumije njegovo stanje i drži ga na platnom spisku. Ipak, kaže da je gubitak rutine bio poput gubitka dijela sebe, jer se cijeli život vrtio oko atletike.
“Uvijek sam ostala u formi. Radio sam fizički posao. Ili bih trčao pet milja dnevno, vozio bicikl 12 kilometara ili bih trčao s ruksakom od 60 kilograma ”, kaže. „Vikendom bih imala djecu, a uvijek smo bili na kupanju ili radili nešto aktivno. Nikad ne bismo mirno sjedili. "
Smith nije saznao za frazu "dugo prevozi" dok to nije postao. Nije znao da od COVID-19 ljudi mogu ovako oboljeti. Kaže da ne želi da ljudi žive u strahu, ali želi upozoriti druge da se to može dogoditi bilo kome, a to nije "samo gripa". Želi da ljudi znaju da čak i ako imate blaži slučaj virusa kao on, on i dalje može tiho pustošiti vaše organe; kao posljedicu nanoseći pustoš vašem životu.
Za Smitha je najstrašniji dio njegovog stanja nepoznanica. Što virus radi iza kulisa? Kako se toliko razbolio unatoč tome što je bio u tako sjajnoj formi? I najvažnije: Što se dalje događa?
"Virus ne poštuje mentalnu snagu niti vaš sportski ili natjecateljski nastavak", kaže on. "Ovo je potpuno druga vrsta prepreke koju moram prevladati."
Dilema sportaša
Bivši natjecatelj američkog Ninja ratnika vjeruje da se uvijek možete mentalno pogurati unatoč fizičkim ograničenjima. Kad ima cilj, postiže ga. Ukupno je odradio 200 utrka. Trčao je 2016. milje 2016. i 2018. milje 2018. Slomio je gležanj tijekom utrke i dovukao se do cilja.
Ali s COVID-19 to ne može učiniti.
Kao i mnogi drugi dugopreznici, kad god Smith uloži previše fizičkog napora, njegovo tijelo nazaduje, iskusivši ozbiljne simptome. Postoji loše razumljiv obrazac oseka i protoka stanja koji ga prisiljava na samokontrolu.
"S tijelom sam se uvijek mogao gurati", kaže. "Mogao sam mentalno progurati sve, ali ne mogu to učiniti s ovim."
Njegovi su liječnici zabrinuti da bi, ako uloži previše fizičkog napora, mogao završiti teži srčani udar. Mnoga su istraživanja pokazala vezu između COVID-19 i oštećenja srca, pokazujući kako prethodno zdravi ljudi imaju ozbiljne probleme sa srcem čak i nekoliko mjeseci nakon dijagnoze.
To se tiče Smitha i njegovih liječnika. Vidjeli su što se može dogoditi s drugim sportašima koji vježbaju nakon COVID-19: 20-godišnji Jamain Stephens, obrambeni linijski igrač kalifornijskog sveučilišta u Pennsylvaniji, umro je od krvnog ugruška u srcu, a 27-godišnji Michael Ojo, košarkaš Sveučilišta Florida, umro je nakon srčanog udara tijekom treninga. Njih su dvoje prije smrti umrli od COVID-19.
"Moj me brat neprestano upozorava na ovo istraživanje, tako da znam da ne mogu proći kroz mišiće kao što sam mišićao kroz život", kaže Smith. "Morat ću se naučiti smanjivati i koračati i oduprijeti se obrazac za progurati. "
Put dalje
Dvije glavne stvari održavaju Smitha: njegova kći Alex (12) i sin Peyton (2).
“Osvjetljuju moj svijet. Oni su također vrlo avanturistički raspoloženi, atletski raspoloženi, ljudi na otvorenom poput mene ”, kaže. „Ono kroz što prolazim ubija me pomalo iznutra jer trenutno ne mogu biti aktivan s njima, ali ovo me iskustvo čini i ponosnim jer, iako sam fizički slaba, moja je kći strahovito pojačala, pokazujući mi kako mentalno i fizički jaka i brižna. "
Zajedno smišljaju planove za utrke koje će trčati u budućnosti. Alex je već osvojila prvo mjesto u Ženskom otvorenom odjelu u američkim OCR državljanima, iako tehnički nije bila dovoljno stara za sudjelovanje.
David SmithKaže da zna da će mu trenutna bolest odgoditi planove, ali kaže da neće dopustiti da ih izbaci iz kolosijeka.
U naredne dvije godine Smith planira natjecanje u još jednoj sezoni američkog Ninja ratnika, utrci smrti i još jednoj Spartan Ultra utrci.
Smith kaže da će učiniti ono što je učinio na svakoj prepreci: nastaviti ići naprijed.